DE UNA BALA A BOTONES. Anhelando la reparación

[1] BALA. Represión, 2026
[2] BOTÓN. Cortar la dictadura, 2026
[3] PIN. Mi voz como respuesta a la historia silenciada, 2026

“Una bala nos abrió la herida, encontrar sus botones cortará con el fascismo e iniciará nuestra reparación y cicatrización.” [2]

Esta bala es uno de los dos modelos más utilizados en los fusilamientos a manos del régimen franquista en España [1], país donde a menos de 50 km a la redonda puedes encontrar una fosa común [3].

Miles de personas bajo el suelo están por encontrar y honrar. Mientras tanto, miles de familias anhelan desenterrarlos y dignificarlos.

Dicen que, cuando por fin los localizan, además de huesos aparecen botones de camisas, vestidos, pantalones o faldas. Espero algún día encontrar los de mi abuelo y mi tío, para así poder empezar a restaurar la herida grabada en la memoria, tanto física como emocional, de los cuerpos que compartieron la vida con ellos y los gestados después de su asesinato. Mientras tanto continuaré dando voz a este exterminio.

Crecí escuchando que si tenemos presente los errores y aprendemos de ellos, puede que no se repitan. No quiero que vuelvan a imponer un estado dictatorial. Y, ¿tu? Démosle voz a los horrores de la historia.

FROM BULLET TO BUTTONS. Wishing for Reparation

[1]BULLET. Repression, 2026
[2] BUTTON. Cutting the Dictatorship, 2026
[3] PIN. My Voice as a Response to Silenced History, 2026

“A bullet opened our wound, finding its buttons will cut the line with fascism to begin our healing and repair.” [2]

This bullet is one of the two most commonly used models in executions carried out by the Franco regime in Spain [1], a country where you can find a mass grave within a 50 km radius [3].

Thousands of people lie buried under the earth, waiting to be found and honored. Meanwhile, thousands of families yearn to unearth them and give them a dignified burial.

People say that when archaeologists finally locate them, in addition to bones, buttons from shirts, dresses, trousers or skirts are also found. I hope one day to find the ones of my grandfather and my uncle, so I can begin to heal the wound etched in the memory, both physical and emotional, of the bodies that shared their lives with them and those conceived after their murder. In the meantime, I will continue to give voice to this extermination.

I grew up hearing that if we remember our mistakes and learn from them, they may not be repeated. I don’t want them to impose a dictatorship again. And, you? Let’s give voice to the horrors of history.

Year
2026

Materials

Silver, bronce and cotton

Dimensions

10 x 7 cm

PHOTOGRAPHIES

Mar Juan Tortosa